賈科梅蒂：成就與天價背后是深深的孤獨感

今日（5月10日），泰特現(xiàn)代美術(shù)館（Tate Modern）開啟了展覽“阿爾貝托·賈科梅蒂”。作為20年來英國首個賈科梅蒂大型回顧展，展覽將以超過250件作品呈現(xiàn)這位20世紀重要雕塑家創(chuàng)作的多樣性和變革過程。在此之際，讓我們一起來回顧藝術(shù)大師賈科梅蒂的藝術(shù)人生。

　　充滿生命力的“火柴人”

　　賈科梅蒂從小出生在藝術(shù)之家，父親是新印象派畫家。13歲的他就已完成了第一件雕塑作品，并且很早就表現(xiàn)出異于同齡人的內(nèi)心狀態(tài)，比如，小賈科梅蒂最樂意的事，就是整個冬天都呆在一個洞穴里，或熱衷于一塊大巖石，甚至不想回家吃飯。

　　早期作品受超現(xiàn)實主義印象較大，《凌晨四時的大廈》（1932-1933）和《手捧空虛》（1934-1935）是他這一時期的名作，具有超現(xiàn)實主義者構(gòu)思怪異的特色，就像是夢境中不可解釋的事件。

　　到了1934年，賈科梅蒂33歲，超現(xiàn)實藝術(shù)家們將賈科梅蒂創(chuàng)作理念的改變視為一種背棄，并召開了一個會議指責(zé)他對超現(xiàn)實主張的不忠，賈科梅蒂隨后走出會議室，從此脫離超現(xiàn)實團體，回到畫室重頭開始對眼前實物寫生。

　　從此他開始了創(chuàng)作生涯的第二階段：經(jīng)歷了可怕的二戰(zhàn)后他于1945年開始在巴黎的一間洞穴般的雕塑室里，固執(zhí)又勤奮地創(chuàng)作了二十年，直至生命走到盡頭。

    賈科梅蒂標(biāo)志性的“火柴式”人物造型就是在此時誕生。和那些比例精致而龐大的雕塑不同，出自賈科梅蒂之手的雕塑細長如刀鋒，像夜間在深巷中踽踽獨行的人，充滿著哀愁與詩性。那些表面凹凸不平、細瘦的青銅身體，陰郁得就像被戰(zhàn)火燒焦的鬼魂，通過一個個孤瘦、單薄、高貴的詩意形象，反應(yīng)出二戰(zhàn)后歐洲社會威脅、負罪、憂慮、懷疑和一種瀕臨死亡的意識形態(tài)，也投射出賈科梅蒂內(nèi)心對戰(zhàn)爭的陰影。他們粗糙、暗淡，直視前方又若有所思，向上傾斜的身體和厚重的大腳呈現(xiàn)出步履維艱的沉重和不安全感，讓人會不自覺地久久凝視他們。

　　“藝術(shù)只是一種觀看的手段，不管我看到了什么，無論驚喜、所忽略的，或是我自己也不確定的所見。”盡管賈科梅蒂和畢加索是朋友，但是他們之間似乎從未互相認可。畢加索批評賈科梅蒂缺乏統(tǒng)籌，嘲笑他無休止的重復(fù)；而賈科梅蒂則駁斥了畢加索創(chuàng)造是純粹的裝飾，喪失了追求的必要性。

     盡管雕塑是賈科梅蒂一生最大的成就，但在他看來，繪畫和雕塑并非對立的兩種東西。賈科梅蒂的繪畫、雕塑、素描都源于他對人物形象的獨特觀點，以及他對20世紀軟弱與不堪一擊的人類的觀察。他將兩者結(jié)合起來，所以在賈科梅蒂的雕塑里，可以感受到繪畫的筆觸；在他的繪畫里，賈科梅蒂又強調(diào)“用筆觸來塑造模型”。

　　離開超現(xiàn)實主義運動之后，賈科梅蒂便離群索居。他一生中愛過的人有很多，包括妓女和一個頭上長瘤子的乞丐。亞里士多德說，離群索居者，不是野獸，就是神明。在諸多藝術(shù)家眼里，賈科梅蒂一定沒有高更那么接近神明，好在野獸亦不錯，充滿怪異又澎湃的精神力量。

    

孤獨的賈科梅蒂

　　作家讓·熱內(nèi)曾這樣描述了他的朋友阿爾貝托·賈科梅蒂的工作室：那是“一個乳白色的沼澤，一個沸騰的垃圾場，一個真正的溝渠”。到處都是石膏，包括雕塑家的臉上、頭發(fā)和衣服上都有，上面粘連著紙屑和油漆塊。然而，我看到它們發(fā)酵成巨大而神奇的力量——仿佛一種魔法，藝術(shù)在垃圾中生長，石膏浮現(xiàn)出一個站立的人的永恒身影。在20世紀生活在巴黎的藝術(shù)家中，賈科梅蒂是為數(shù)不多的石膏愛好者。他用雕刻刀反復(fù)打磨石膏，以至碎屑遍地，形成了熱內(nèi)所看到的“垃圾”。

    

賈科梅蒂與“存在主義”著名哲學(xué)家薩特，和前法國文化部長馬爾羅兩人之間的密切關(guān)系。賈科梅蒂所追求的藝術(shù)含義，在很大的程度上，幾乎與薩特的《被侮辱和被損害的人》劇本同出一轍。他借藉了薩特的關(guān)于人的生存“空無”概念，推導(dǎo)出藝術(shù)形而上的外在表現(xiàn)，必須深刻揭示其思想內(nèi)涵。他指出，現(xiàn)代藝術(shù)觀，應(yīng)該包含兩種不同的“孤獨”命題。前者稱之“造型孤獨”形象，它為陰暗旮旯里的“靜物”陳述“形式”的個別意義。后者是形容藝術(shù)的“語義孤獨”，指向那種“似是亦非”的內(nèi)容敘述，揭示一般的意義。換言之，形式和內(nèi)容的統(tǒng)一，才是構(gòu)架藝術(shù)的本身價值，抑或藝術(shù)應(yīng)有“亦是不似”或“不是亦非”的審美作用。

　　作為瑞士超存在主義雕塑大師、畫家，賈科梅蒂的雕塑作品大多反映了二戰(zhàn)后普遍存在于人們內(nèi)心的恐懼與孤獨。不過時光推移，他不再做比例精緻而龐大的雕塑，也沒有成為羅丹的信徒，反而成為了批判者。他的雕像細長如刀鋒，像夜間行走在深巷中的人，結(jié)化不開的愁怨。

    

阿爾貝托曾這樣對友人介紹過他的作品：“布滿歷盡劫難的創(chuàng)傷”般的雕塑外表，掩飾的是那種人類工業(yè)社會帶來的“深深的悲觀及焦慮感”。而友人馬爾羅對此的反應(yīng)是：即使在今天，人類文明的異化“所鑄就的自身悲劇命運”，是那種“永遠擺脫不了的孤獨感”所引發(fā)的。因此，馬爾羅和薩特異常興奮地贊許賈科梅蒂刀鐫之下的這些纖細麻竿似的既“丑”又“怪”的金屬生靈。它們成了薩特“存在與虛無”主義的形象圖式展示：表明了人們對不合理的理性世界作出無奈的“反抗”態(tài)度。

　　能看到他人恐懼和孤獨的人，其內(nèi)心的情感比通常人更為猛烈而深沉。賈科梅蒂也畫素描和油畫，但成就最大的是雕塑，他的創(chuàng)作經(jīng)歷了許多個階段，或許因為與薩特的親密關(guān)系，也有人說他的作品和存在主義哲學(xué)有關(guān)，但他對此不以為然。無論如何，賈科梅蒂手中那細長的人體形像，是二十世紀現(xiàn)代藝術(shù)的一大標(biāo)志，而他，也是現(xiàn)代藝術(shù)展覽中不可缺少的角色之一。

    隨著時光推移，賈科梅蒂不再做比例精致而龐大的雕塑，也沒有成為羅丹的信徒，反而成為了批判者。他的雕像細長如刀鋒，像夜間行走在深巷中的人，結(jié)化不開的愁怨。他的母親這樣感嘆道：“無論如何，他沒有做出什么美麗的東西出來?！笔堑模牡袼芸瓷先ゲ⒉幻利?。但他的雕塑卻在拍賣會中成為藏家一擲千金卻難求的絕世藝術(shù)品。

    賈科梅蒂的作品尤其是雕塑作品在兩大國際拍賣行上都上拍過，也都刷新了相關(guān)的拍賣紀錄：先是2010年初，其《行走的人》在蘇富比(微博)倫敦的拍賣會上，以6500萬英鎊（1.043億美元）的成交價，超過了2004年畢加索早期的油畫作品《拿煙斗的男孩》創(chuàng)下的歷史，以1.042億美元刷新了全球藝術(shù)品拍賣紀錄；2014年紐約蘇富比秋拍，賈科梅蒂的《雙輪車》以逾一億（100，965，000）美元的成交價一舉奪魁；之后，在2015年佳士得紐約“回顧往昔”專場拍賣會中，他1947年創(chuàng)作的一尊真人大小雕塑《指示者》，最終以1.41285億美元達成了它的第一次成交，再次創(chuàng)下了雕塑作品全球拍賣的新紀錄。

  日照雕塑 山東雕塑 日照玻璃鋼雕塑 莒縣水泥景觀 商場美陳 不銹鋼雕塑  日照印象雕塑